“护理到家”，不仅是护理服务的延伸，更是心与心之间的深情对话——用声音打开记忆的锁， 我成了婆婆最熟悉的“陌生人”
发布时间：2025-12-25 22:20:44 来源：安岳县中医医院 浏览量： 作者：郑和勤
人们常说，阿尔茨海默病像一块橡皮擦，会慢慢擦去记忆的痕迹。作为安岳县中医医院“护理到家”团队的一名护士，我对此深有体会。但最近这段特殊的经历让我深信：总有一些东西，是疾病擦不掉的——比如爱的回声；比如专业守护带来的安全感。
我第一次上门为刘婆婆护理时，面对的是一扇紧闭的门和一双充满防备的眼睛。刘婆婆是一位阿尔茨海默病患者，对陌生人十分抵触。常规的血压测量，在那一刻都成了不可能完成的任务。为了安抚刘婆婆的情绪，我没有急于操作，而是退到一旁，轻声与她的家属交谈，用她能听见的音量，聊天气、聊窗外的花。我知道，对于认知障碍的长者而言，建立安全感比完成护理更重要。
从第二次开始，我尝试把护理变成“小游戏”。“婆婆，我们看看这个‘小手镯’（血压计袖带）漂不漂亮？”每一次操作前，我都会轻声告诉她接下来要做什么，哪怕她可能听不懂。我会保持固定的上门时间，用轻柔的语速和语调与她交流。渐渐地，我的声音，成了我在刘婆婆那里最清晰的一张“名片”。
转机发生在第六次上门。那天，我刚在门口轻声唤了一句“婆婆，我来看您啦”，屋内那个蜷缩的身影忽然微微一动。她抬起头，寻着声音望过来，没有了往日的焦躁与不安，取而代之的是无声的信任。她叫不出我的名字，但那瞬间的宁静与接纳，让我眼眶一热。家属后来告诉我：“她好像记得你的声音了，听见你说话，就安静下来了。”
从那以后，许多事情悄然改变。当我为她安置胃管时，她会安静地配合；做康复指导时，她会跟着我的指令尝试。虽然她依然叫不出我的名字，但我确信，在她的世界里，我和我的声音，已经和“安全”“亲切”紧紧相连。她看向我的眼神，像注视一位熟悉的亲人，充满了信任与依赖。
这份超越血缘的信任，让我对“护理到家”的意义有了更深地理解。我们带给患者的不仅仅是专业的护理技术、伤口处理、管路维护和康复指导，更是在疾病与孤独面前，为患者和家庭筑起一道温暖的堤坝，一点点融化那些被疾病冰封的心。
从医院到家庭，变的是场景，不变的是安岳县中医医院对专业的坚守和对生命始终如一的尊重。我们的“护理到家”走进患者家庭具体而真实的生活，让专业护理触手可及，守护着患者及其家庭的尊严与健康。
从第二次开始，我尝试把护理变成“小游戏”。“婆婆，我们看看这个‘小手镯’（血压计袖带）漂不漂亮？”每一次操作前，我都会轻声告诉她接下来要做什么，哪怕她可能听不懂。我会保持固定的上门时间，用轻柔的语速和语调与她交流。渐渐地，我的声音，成了我在刘婆婆那里最清晰的一张“名片”。
转机发生在第六次上门。那天，我刚在门口轻声唤了一句“婆婆，我来看您啦”，屋内那个蜷缩的身影忽然微微一动。她抬起头，寻着声音望过来，没有了往日的焦躁与不安，取而代之的是无声的信任。她叫不出我的名字，但那瞬间的宁静与接纳，让我眼眶一热。家属后来告诉我：“她好像记得你的声音了，听见你说话，就安静下来了。”
这份超越血缘的信任，让我对“护理到家”的意义有了更深地理解。我们带给患者的不仅仅是专业的护理技术、伤口处理、管路维护和康复指导，更是在疾病与孤独面前，为患者和家庭筑起一道温暖的堤坝，一点点融化那些被疾病冰封的心。
从医院到家庭，变的是场景，不变的是安岳县中医医院对专业的坚守和对生命始终如一的尊重。我们的“护理到家”走进患者家庭具体而真实的生活，让专业护理触手可及，守护着患者及其家庭的尊严与健康。
